howling

　中学２年のはじめから　中学３年のはじめまで 　荒れていた。 　「ワル」と呼ばれる子のする事は　だいたいやった。 　きっかけは　些細なこと。 　ここに書くほどでもない。 　 　転機は　近所の者の立ち話を聞いた時。 　わたしとすれ違う時　聞こえよがしに 　「やっぱり　片親の家の子はだめですね」 …

　犬との暮らしを語るとき　　祖母のことを今までふれていないことに　気がついた。 　母方の祖母　　彼女はいわゆる「烈女」だが　わたしにだけは　優しかった。 　うちに遊びにきては　いつも「おまえのほうが　ずっとかわいい」と言ってくれた。 　小３の夏休みには　「家にばかりいては　かわいそう」と　1ヶ月間　預かってくれた。…

今日は　大切な『家族』について語ろう。　　　　　　　　　　　　　　　　　 中学１年の秋　かわいい『家族』がやってきた。　　　　　　　　　　　　　　 雑種の子犬　　やんちゃな女の子　　　　　　　　　 わたしは　虜になった。　 その日から　１０年、彼女は支えてくれた。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 どんな話も　つぶ…

小学６年の終わり　　母の祖母は　入院した。　　 　正直に言おう　　うれしかった。　　　　　　　　　 入院中　脳卒中で倒れ　「認知症」になった。　　　 さらに　寝たきりに。 　　 母と兄は　見舞いにいかなかった。　　　　　　　　 当時は「つきそい婦」という職業があり　 すべてその人に　まかせていた。　　 容体を見にいくのは…

　学校は　嫌いだった。 　家も　嫌いだった。 　 　子供に　無関心な母 　兄を溺愛して　　わたしに「いらない子」と言った　母の祖母 　わたしを　奴隷のように扱う兄 　そして　　毎日泊まっていく　母の愛人 　みんな　嫌いだった 　どこにも　居場所なんて　なかった。 　

　　 　毎年　新学期に書く「家庭調査票」 　 　提出後　　担任の態度はさまざま 　同情的になる先生　　異質なもののように扱う先生　　「強くなれ」といいたいのか 　他の子より厳しく接してくる先生・・・ 　これが　かえって「イジメ」をよんだ。 　つづきは　また

夜の仕事についた母は・・・　　 　客のひとりと　交際をはじめた。　　　　　　　 それ自体は　よくある話。だが　妻子ある男を自分の家に住まわせるとは・・・ 自分自身が　不倫の被害者であるのに　よその家庭を壊す・・・ その心の中は　わたしには理解できない。 その男は　母と　１２年暮らした。 小学校に…

　母、母の祖母、兄　そしてわたしの　４人暮らしがはじまった。 　姓が　かわり　環境が変わり　　　兄は性格まで変わった。 　そんな兄を　母の祖母は溺愛し　わたしには　つらくあたった。 　「おまえは　いらない子」　　この言葉は　いまもわたしを苦しめる。 　そのうち　兄までわたしに　心身への虐待をするようになった。 …

　大人たちの　長い話し合い　　　　　　　　　　 　結論は　離婚。　　　　 　兄とわたしは　母がひきとる。　わずかな額の養育費。　　　　　　　　　 　父は　すぐ再婚した。 　半年もしないうちに　子供が生まれたと　聞いた。　　 　つまり　離婚前には　相手は妊娠していたわけだ。　　　　　　　　　　　　 　わたしは　決し…

　父について覚えていることは　ピースの青い缶、耳からだす煙　それだけ。　　　 　やはり　浮気はおさまらず　あまり家にいなかったらしい。 　わたしは　5才の春　幼稚園にはいった。　　　 　が、行きたくないと泣く毎日。　むりやり連れていかれ　また園で泣く。　 　いま考えれば　家庭内の不和を感じ取って　情緒不安定だったのだろう。 　…

　今日から　子供の頃の事を書いていきます。 　「今　書いておかなくては・・・」との思いが　つのったから。 　 　かなり　特異なものですが　　事実です。 　 　昭和のある年の秋　　　わたしは生まれた。 　当時の家族は　　父、母、兄、母の祖母。 　あとで聞いた話によると　　そのころすでに両親は　不仲だっ…

　想いびとの　問いかけ 　「あなたは　何者なのですか？　　　あなたの本心は　どこにあるのですか？」 　わたしの答え 　「完全武装したこども・・・かな　　　本心は頑丈な装甲の　その奥に・・・」 　ひとにこころを開かないアダルトチルドレン　　それがわたしだ 　誰も守ってはくれない　　味方は己自身…